The speaker is a narrator telling a tragic story about a woman who lost her husband before their wedding and is now experiencing mental distress, reliving her wedding day.
Tại một đám cưới trong làng, mọi người đang cười nói vui vẻ nhưng từ phía xa thấy một cô gái với cách trang điểm lạ còn bận váy cưới. Có vẻ cô không được minh mẫn cho lắm, nhưng tôi lại thấy ánh mắt cô ấy như đang rất buồn, không biết vì điều gì. Mọi người trong làng kể cô ấy từng là hoa khôi của cả làng đấy. Trước đám cưới diễn ra, không may người chồng cô đã mất vì tai nạn trên chính chiếc xe mà anh sẽ rước cô dâu về một nhà. Cô ấy vì quá đau buồn, không tin mọi thứ là sự thật, dồn nén tột độ khiến cô ấy không còn tin vào hiện tại nữa, còn được gọi là lãng tránh quá khứ để không còn đau buồn. Nhưng mỗi lần làng có đám cưới, bất giác cô lại mang váy cưới ngày đó, trang điểm đậm hơn cô dâu như thể cô là chính trong đám cưới ấy.
Ở đám cưới làng, mọi người cười nói vui vẻ nhưng đằng xa một cô gái trang điểm kỳ lạ vẫn mặc váy cưới. Cô ấy trông không tỉnh táo lắm, nhưng ánh mắt cô lại buồn sâu sắc, không rõ vì chuyện gì. Mọi người trong làng kể rằng cô ấy từng là hoa khôi làng đấy. Ngay trước ngày cưới, người chồng của cô không may qua đời vì tai nạn trên chính chiếc xe mà anh định dùng để đưa nàng về dinh. Vì quá đau buồn, không chấp nhận sự thật, cô ấy kìm nén cảm xúc đến tột cùng, mất niềm tin vào hiện tại, trốn tránh quá khứ để không còn đau khổ. Nhưng mỗi lần làng có đám cưới, cô vô thức mặc váy cưới cũ, trang điểm đậm hơn cô dâu, như thể cô là nhân vật chính.